■ 杨荣彬

秋风一起，房陵的夏天便散了。

那风自黄土高原深处启程，翻越秦巴重重峰峦，到此地时已敛尽锋芒，只轻轻一拂——盛夏铺张的绿便一寸寸向内收拢，凝作浅黄、深橙，再到层林尽染的绯红，一路向天际铺去。这座隐在群山褶皱里的小城，像被一泓秋水细细滤过，滤去躁动与尘嚣，只余清冽的诗意与温厚的烟火。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”千年前落在纸上的句子，仿佛天生就长在这片浸润着《诗经》气息的土地上，与山风秋月相和。

秋天是悄悄来的。没有人记得日子从哪一片叶子开始泛黄，只知某日推窗，南山忽然换了颜色——青翠里渗出赭红与金黄，风里多了清冷的草木香，蝉声也不知在哪一个黄昏彻底退了场。那些曾经喧腾的日子，盛夏的汗与笑，长夜的辗转与期盼，都被秋风轻轻一卷，落进了时光深处，再也寻不见清晰的轮廓。

房陵的秋，便在这无言的更替里，静静地铺开。碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠。连绵群山一日日褪去单调的翠色，渐次晕染出苍青、赭石、朱砂，像一幅徐徐展开的巨幅青绿山水。青峰大裂谷深处，涧水瘦了，反而愈发清冽，叮咚声响在峡谷回荡，清越如击玉。崖壁古藤攀着红叶，依依不肯辞枝。野人谷幽壑间，黄栌似火，整座峡谷都在燃烧，秋阳穿过密密的林隙，碎金般洒在青苔石上，风一过，红叶悠悠落向溪面，顺着一弯一弯的水流漂远。神农峡水面倒映层林，静如千年古玉，偶有水鸟掠过，翅尖堪堪擦过水面，才惊碎一池斑斓。十回首公路如素练缠绕山腰，十道弯折，每一转便豁然展开一幅新织的锦——远处观音洞飞檐挑出半山秋色，近处挂榜岩峭壁挂满金黄叶片，簌簌落着，落在路边，落在车顶，落在行人肩上。登上望佛山极目远眺，万山红遍，层林尽染，天地寥廓，长风灌满襟袖，千年的幽思仿佛都汇集在这猎猎风里。

晨光熹微时，薄雾轻笼，远山如黛。城南温泉氤氲着白气，与山间雾岚缠绵相拥，整座小城浮在朦朦暖意里，恍若隔世。待到日上三竿，雾气散尽，斑斓山色才清清楚楚地来到眼前。路边人家的院墙上，丝瓜藤还开着三两朵黄色的花儿，顶着清亮的晨露，小小地、倔强地，与满山秋色比着，毫不逊色。

绕城的濉水河、沙沟河、马栏河，秋水明净温润，褪去汛期的湍急，只温柔地拥着两岸。蒹葭泛白，风过时轻轻摇曳，细碎芦花飘进水里，荡开微微的涟漪。白鹭敛翅立于浅滩，单脚独立，姿态孤高而娴静；野鸭三五成群，悠悠划开碧波，偶尔一头扎进水里，叼起一尾银亮的水花。河水载着落叶与天光，不疾不徐地流着——像日子本身，无声，却一刻不停。西河两岸，垂钓的人或立或坐，倚着护栏，半天不见动静，也不急，只眯着眼望着水面，仿佛钓的不是鱼，而是一整个安静的秋天。

西关印象老街，秋阳温煦如陈酒。青石板被岁月磨得温润，黛瓦沉静，与檐下红灯笼相映成趣。秋风穿堂过巷，拂过雕花木窗与朴拙牌楼，带走浮尘，留下一街安然。街边老铺里，竹篾簸箕晾着新摘的野菊花，黄的、白的，满满一筛，香气清淡悠远。若逢微雨，撑伞走进幽长深巷，脚下是千年盐道的凹凸，耳畔是雨打青瓦的淅沥——恍惚间，戴望舒笔下的丁香姑娘，仿佛真会从某个转角淡淡走来。古街尽头，老城墙斑驳的砖面爬满青藤，风过时沙沙作响，像时光本身在低语。文庙静立在秋光深处，青瓦飞檐挑着几枝金黄的银杏，落叶铺满石阶，厚厚的，也无人去扫，仿佛在等一个迟迟未归的人。

然而最动人的，终究是烟火人间。山野间，板栗撑开带刺的盔甲，露出油亮的褐红；猕猴桃、山葡萄垂在藤蔓，散发着清冽甜香；巴核桃、野山枣扑簌簌滚落草丛，被秋阳晒得裂开了缝。田畴稻浪已归仓，只余齐整的稻茬静立风中，散发着干燥而温暖的气息。乡野村落，家家屋檐下、场院里，金灿灿的玉米、红彤彤的辣椒串成最质朴的秋日宣言。

整座小城最为盛大的仪式，是那满城弥漫的黄酒醇香——秋风起，酒缸启，城乡大小酒坊纷纷开酿，蒸米的热气与酒曲的芬芳从门缝窗隙溢出来，漫过每一条街巷，飘遍乡野田畴。那温润馥郁的香，裹着傍晚一襟斜阳，把整座小城温柔地环抱，闻着便让人心安。这是独属房县的秋日治愈，千百年来，从未变过。寻一户寻常人家坐下，主人端出一碗琥珀色新酿，入口温润绵甜，暖意从喉间缓缓淌进心底。窗外的秋光斜斜照进来，满屋皆是酒香与安详。那些来不及的事，那些回不去的日子，那些隐在心底的惆怅与期许，都在这温热里，不知不觉化开了。

秋过房陵，山静水清，风柔酒香。一城秋色，半卷诗意，半盏烟火。所有温柔与丰盈，都藏在这座山城的秋光里，年年如是，岁岁如初——诗里，画里，酒里，我在房县，温着新酒，等着你。