我叫张茂雄，是竹溪县林业局的一名林业干部。再过几天，我就要退休了。40年前，我背着行囊走进竹溪的茫茫林海时，还是个毛头小子；如今40年过去，我双鬓染霜，眼前这片山，郁郁葱葱更胜当年。

1986年参加工作以来，我先后辗转丰溪镇林业站、天池垭林场、县林业局等多个岗位。在天池垭林场工作时，为摸清三万多亩林地资源家底，我带着护林员跋山涉水四个月，踏遍辖区十余座山头、数十条沟壑，解放鞋磨破了一双又一双。尽管很辛苦，但每一寸山林的情况都了然于心，筑牢了林区管护基础。

护林防火是天大的事。每到春节万家团圆时，我都得进村入户开展防火宣传。有一年大年三十，我在天池垭林场谷丰村走访完最后一户人家，回到家已是半夜。看着桌上凉了又热的饭菜，我心里很不是滋味，可妻子孩子从来没埋怨过我一句。

在林场工作的那些年，我始终惦记着林区老百姓的出行和饮水。过去，共升、谷丰两个村200多户人家，出门靠走、吃水靠挑。我到处奔走争取项目，陪着技术人员勘测，守在工地监督施工。2008年，公路通了；2009年，自来水进了家，信号塔也架进深山。看着老百姓的笑脸，我觉得比啥都强。

2024年8月13日，习近平总书记给十堰丹江口库区环保志愿者亲切回信，勉励大家弘扬志愿服务精神，携手打造青山常在、绿水长流、空气常新的美丽中国。那天，我独自站在天池垭林场最高的山头上，望着满山苍翠，心里头热乎乎的。我是库区儿女，守好这片林子，就是守好那一库清水。

这片山，我守了40年；退休后，我还要继续守下去。我要用我这一辈子告诉后来人——青山不老，誓言如初。（张茂雄口述通讯员 秦新杨富钧整理）

征稿邮箱：syrbnews@126.com；

电话：0719-8674910